.nada

Estamos em uma mesma larga avenida, Jacques Tati grita ação em Playtime enquanto eu entro em um carro velho dos anos 80 e peço ao motorista que corra para cima. Você sempre sério ou espantado entra em algum carro próximo. Só te vejo depois, quando já não te alcanço, quando está dentro do carro, de perfil, tomando uma outra estrada. Para onde será que ele vai? Me pergunto enquanto esqueço de olhar para frente e indicar ao motorista qual será meu caminho. Estou atrasada e pegamos a pista errada. Esqueço de olhar para o lado e não te avisto mais, agora você continua na estrada e eu imagino, imagino tudo, você, o carro, seu perfil e a capa cinza, mas não vejo nada. O trânsito nos para a todos, engarrafada palpito nervosa e, mais uma vez, esqueço onde estou e para onde vou. Viramos a curva no mesmo engano contramão. Te vejo e corro para olhar para frente, a buzina apertando o peito me lembra de abrir o olho e guiar o motorista. Sou eu dirigindo na orla de uma linda cidade de sol e os cabelos ao vento colorem a vista solitária. Respira.